1. Красота

Вчера и сегодня: моя жизнь в бьюти за 40 лет

Татьяна Якимова
Татьяна Якимова
28.07.2017

Наш колумнист Татьяна Якимова – о том, как изменилась ее бьюти-рутина за 40 лет. 

70-е, середина

Я тинейджер с бледной кожей, ненавижу свои светлые ресницы и прыщи. От взрослых никакой помощи, кроме слов, что прыщи скоро пройдут, надо подождать. На первую косметику зарабатываю летом, оформляя заказные билеты в Центральное Железнодорожное Бюро. От коллеги узнаю «отличный» способ замаскировать юношеские прыщики: намазать все лицо вазелином, а сверху – театральный грим, который мы покупали в специальном магазинчике на Малой Бронной. Грим, правда, сразу бросался в глаза. Зато прыщи терялись под толстым слоем штукатурки. Хотя потом их почему-то становилось больше. Большинство из нас были вопиюще безграмотными в вопросах ухода и проходили собственные университеты.

С косметикой даже хуже, чем с одеждой. Основные поставщики - польская «Ванда» и югославский «Ядран». Иногда удается купить тональник «Дермакол», но у него всего один цвет - бледной кожи. Самые креативные девушки колеруют чехословацкий шедевр тем же театральным гримом, который продается в палетке, - оттенков достаточно.

И да, кто ни разу не плевал в черную тушь с пластиковой расческой, – тот ничего не помнит о красоте семидесятых. За фирменную тушь переплачивали втрое. Картинка из прошлого: моя подруга красит только верхние ресницы, потом плотно сжимает губы и таращит глаза.

А что делать? Существовал бьюти-закон: глаза должны быть больше губ.

80-е, начало

У меня первый мотоцикл, поэтому основной косметикой становятся гигиеническая помада и детский крем. Но! На Олимпиаду в Москву завозят финскую декоративку, в комиссионных магазинах появляются огромные косметические наборы из Тайваня. Надо брать!

Потом я влюбляюсь по уши, прощаюсь с мотоциклом, покупаю модную искусственную шубу и духи Diorissimo за 25 рублей – четверть моей зарплаты. По просьбе любимого делаю химическую завивку, получаю «мелкий бес». Неудивительно, что парень охладел.

Я четыре часа стою в очереди за пудрой Lancôme в Столешниковом переулке. Одна упаковка в руки. За второй надо отстоять следующие четыре часа. Крем для лица покупаю в уже упомянутой «Ванде». Мы с подругами активно меняемся чем-то и передаем друг другу контакты спекулянтов.

Я делаю то, что вредно, очень вредно: сплю с накрашенными ресницами, умываюсь мылом и горячей водой, потому что молочко для снятия макияжа слишком жирное.

У меня свой бьюти-фетиш. Скулы! Я знакомлюсь с солисткой популярного ВИА «Лейся, песня». Она страшно гордится своими выступающими скулами и каждое утро делает самомассаж: минут 10 бьет подушечками пальцев по впадинкам щек.

Настоящий массаж в косметических кабинетах доступен только избранным. Он не так и дорог, но у работающих женщин просто нет времени - учитывая, сколько они теряют в очередях. Мы, молодые, делаем в салонах чистку с распариванием, после чего три дня не выходим на улицу.

Середина восьмидесятых

Еду по комсомольской путевке в мир иной - Чехословакию. Там узнаю, что такое бобслей,  грог, старинные замки, 10 видов салатов в кулинарии - и  шопинг без очередей. Кроме серой вареной джинсы, накупила помад цвета фуксии - себе, родне и подружкам. Через год будущий муж дарит мне два огромных набора Estée Lauder. Собственно, благодаря этим наборам я поняла, что такое качество.

Потом я ухожу от мужа. Мой гардероб помещается в одну спортивную сумку, половина которой - эти самые наборы.

Я открываю для себя матирующий крем Pond's. О боже, он моментально становится жестким на коже, это просто неслыханно!

Сижу на этом креме 10 лет, пока его не снимают с производства. Цинка много в составе, вот. Но настоящая война за составы еще впереди.

В конце 80-х все смотрят на кассетах «9 с половиной недель» и становится ясно: губы должны быть пухлыми! Мне кажется, именно Ким «виновата» в том, что последние тридцать лет лучше всего продаются помады, которые обещают визуально увеличить губы на сколько-то процентов.

90-е, первая половина

Я работаю редактором раздела красоты в журнале для тинейджеров «Маруся». Получаю зарплату, эквивалентную трем сотням баксов, и сотню писем в месяц: все простые девчонки хотят быть красивыми, но не знают, как. Девчонки непростые используют декоративку Estée Lauder просто на умытое лицо - а что, ведь крем только для взрослых.

Мои must have - крем для умывания жирной кожи Johnson&Johnson (прощай, мыло!) и пудра-тон Max Factor. Чтобы можно было увлажнить спонж и получить эффект плотного тонального покрытия - это было потрясающе! Но мы не знали, сколько потрясающего впереди.

В магазинах появляется корейская косметика, но ее покупают только те, у  кого не хватает денег на «фирменную». Как и 10 лет назад, большинство женщин уверены: лучшая косметика - французская.

В 1993 году в Москве открылся первый фитнес-клуб World Class. Читательницам «Маруси» это неинтересно, но для моих подруг это знаковое событие и начало новой жизни.

Конец 90-х

Тинейджерки из провинции присылают мне вырезки из журналов и спрашивают, где найти помаду такого же цвета, как у Кайли Миноуг. Я перехожу в L'Officiel и узнаю, что luxury-сегмент в бьюти волнует не только зрелых женщин - тридцатилетние тоже хотят «Шанели» и «Диора».

На конец 90-х - начало нулевых приходится пик популярности бренда Guerlain. Арт-богема выбирает Shiseido. Медленно, но уверенно набирают очки домашние линии от профессиональных брендов - те, кто ходят к косметологу, предпочитают поддерживать результат проверенными средствами. К тому же это так стильно - total look! И да - у этих девушек самая ухоженная кожа.

Но мне надо попробовать все! Это же теперь моя работа. И да, оказывается, в красоте, как в моде, тоже есть тренды.

Жесткая укладка правит бал - до некоторых причесок страшно дотронуться. Включая мою собственную, правда, недолго. Я быстро понимаю, что тактильные ощущения дороже, и мучительно долго ищу компромисс между приподнятыми корнями и естественностью. Спасение приходит с появлением Sebastian.

Нулевые, начало

Бьюти-рынок растет! Появляются мировые хиты, главный из них - крем La Mer. Верхом роскоши считается косметика La Prairie.

В бьюти-рацион входят новые продукты, первый - сыворотка, она же серум. Пройдет еще несколько лет, и она станет необходимой деталью базового ухода, а пока глянцевые журналы терпеливо объясняют, чем же сыворотка отличается от крема. Все больше и больше кинозвезд становятся лицами бьюти-брендов. Мир хочет знать, что используют голливудские красотки. Даже если они это не используют.

Все подсаживаются на солярии. Салоны срочно скупают аппараты. Через несколько лет мы узнаем, что солярий даже вреднее, чем искусственный загар, но это впереди.

В редакции L'Officiel - культ худобы. Главный гуру - доктор Элькин, который вообще-то не про это. Хожу к нему ради статьи, теряю размер навсегда. Решаю раз и навсегда, что главное - не вес, а объемы и пропорции.

Мое главное потрясение - линия для молодой кожи Iod от Dior, которая продержится на рынке всего пару лет, - она просто опередила свое время.

В Москву приходит M.A.C! От радости я не сплю всю ночь, честно.

Главный провокатор моды Жан-Поль Готье запускает макияж для мужчин. В линии две помады - коричневая и бежевая, и бронзинг-пудра. Журналы взахлеб пишут про метросексуалов, главный инфлюенсер - Дэвид Бекхэм. Впрочем, термин «инфлюенсер» еще не вошел в обиход, как и многие другие.

Косметические бренды срочно меняют концепции упаковки. Хайтековские банки Givenchy становятся маленькими черными, «девчачьи» розовые Nina Ricci - наоборот, серебристыми и тяжелыми, а золотой YSL - черным (модный бренд на какое-то время возглавил Том Форд, который внес свою креативную лепту и в косметику).   

Начинается бум на докторскую косметику. Доктор Мурад, доктор Перриконе, доктор Хенриксен, доктор Брандт и, конечно, доктор Себа - к королю ботокса летают в Париж все модные девушки, объявившие войну морщинам. Морщины иметь неприлично! Я пишу про ботокс, потом - про филеры, но сама не пробую - хотя такая позиция в антитренде. Термин anti-age - самый популярный. В моде средства по уходу за 30-40-50 тысяч рублей, которые делают кожу более гладкой и ухоженной. И ведь раскупаются! Все хотят быть молодыми, но я хочу быть просто красивой.

Мой must have - матирующая пудра Chanel (увы, ее сняли с производства), карандаши для глаз и губ, бронзинг-румяна, увлажняющий крем, разнообразные маски. И матирующие салфетки.

Десятые

Главная радость всех бьюти-журналистов - Cosmotheca. Первая откроется в 2011 году на Сретенке, но флагманским бутиком и меккой для всех бьютиголиков станет Cosmotheca на Винзаводе. Таких марок и такого интерьера в Москве еще не было.

Другое место бьюти-силы - первый этаж ЦУМа.

Появляются напитки красоты, очень приятные на вкус.

Мой must have - все от Biologique Recherche, карандаши для глаз и губ, косметика для зубов Swiss Smile. И матирующие салфетки.

2015 год

Я работаю в диджитал! Наша редакция - сплошь молодые красавицы с длинными ухоженными волосами. Они ходят на работу почти без макияжа, при этом заказывают крутые новинки от Пэт МакГрат и в торжественных случаях или по настроению красятся не хуже профессионалов. Все техники нанесения макияжа стали гораздо понятнее - благодаря видеоблогерам. Я еду на Pitti Fragrance (благодаря Марии Тер-Маркарян) и понимаю, что коммерческий парфюмерный мир меня потерял. При том, что многие нишевые марки уже перестают быть нишевыми в настоящем смысле этого слова и уверенно теснят кумиров прошлых лет в больших магазинах, мой must have - водостойкие карандаши для губ и глаз и косметические филеры, заполняющие морщинки снаружи, - иногда нужно грунтовать холст.

Главный тренд - корейская косметика и маленькие инди-бренды. И ЗОЖ, который я адаптирую под себя: больше двигаться, больше фермерской еды и долой плохие мысли - красота идет с головы.

2017 год

Я понимаю, что надо сузить бьюти-гардероб, если я не хочу заполонить ванную комнату и половину буфета в спальне. Мне хочется косметического минимализма. Я наелась. Правда. Пусть будет одна сыворотка, один тоник, один крем для овала и один для Т-зоны, один под глаза (уже не получится - стоят три начатых, и все прекрасны... Ланна Камилина гениально сказала: «Когда у тебя есть шикарный крем, и тебе дарят другой шикарный крем – первый в итоге отправляется в помойку». Я не хочу ничего в помойку. И дело не только в кризисе – в силу профессии я все равно трачу на бьюти-банки очень мало. Просто меняется сознание.

У моего племянника косметики больше, чем у меня. Жирная кожа вообще требует больше материальных жертв – трудно остановиться, пока не найдешь средство, которое уберет блеск и сузит поры, а их не так и много, увы. И никогда они не убирают блеск больше, чем на час. Поэтому поиски истины продолжаются. Единственное, что выдержало проверку временем, – матирующие салфетки.

А вот тональники для жирной кожи стали лучше! Сейчас ты понимаешь – они реально содержат ухаживающие компоненты, лучше сидят, не плывут, а значит, абсорбируют и имеют идеальный финиш – можно не припудривать. Господи, когда-то я выходила в люди «по всем правилам»: тоник, эссенция, серум, крем, праймер, тональник, консилер, пудра, румяна... Теперь хочу обойтись сывороткой, кремом и консилером. Пусть молодые пробуют все, мне нужно только то, что нужно.

Мой must have – палетка консилеров восьми цветов. Маски, маски, маски. Крем-лифтинг. Крем для чистки зубов с ароматом аниса и кардамона, Montcarotte. Карандаши для глаз и губ. И матирующие салфетки.

Меня радует, что anti-age переходит в категорию анти-трендов, и компании ищут новые определения для средств, помогающих сохранить молодость кожи.

В стране кризис. В мире кризис. Я проникаюсь философией разумного потребления. А еще хочу попробовать современную химическую завивку.

Но это мое, личное. Более общая картина – в следующем выпуске.

Читайте также
.