Лучшее за месяц

Я мама, я вечно все порчу: о суперспособности замечать пыль и знать, что на самом деле сказала бабушка

26.02.2020 •

Колумнист BeautyHack, писательница, мама троих и просто невероятная Анна Миллер рассуждает, как непросто на самом деле усложнять жизнь всем членам семьи.

avatar Анна Миллер

Анна Миллер

Журналистка, детская писательница

– Я мама. Я вечно все порчу. Я заставляю мыть ноги и расчесывать волосы. Я стригу ногти и, что еще ужаснее, чищу уши.

Я такая приставучая. Мне все время что-то надо от людей то поднять с пола майку, то повесить рубашку на плечики, то убрать рюкзаки с прохода.

И почему бы мне не отдохнуть и других в покое не оставить? Не-е-ет! Вечно мне надо всем занятие найти белье мне вешай, посуду мой, а если не мой, то тарелку за собой убирай. Ну стоит тарелка на столе, мухам на радость, пусть бы стояла! Но не-е-ет! У тарелки, видите ли, есть место!

Я мама, у меня сверхчувствительное зрение и обоняние. Я вижу и чую то, чего не видят и не чуют другие: грязный пол, грязную посуду, хлам на полу, пыль на столе, волосатых монстров в сливе ванны, носки под кроватью, тухлый бутерброд в кармане портфеля.

Я мама, я вечно все порчу. Мне даже наврать по-человечески не получается, я откуда-то всегда узнаю правду, нахожу фантики от запретных конфет и двойку по химии и знаю, что на самом деле сказала бабушка...

Я мама, у меня есть своя занудная песня. Припев такой: «Телефон убрать, книжку почитать, пум-пум-пурубум».

Я мама, иногда я угрожаю и становлюсь похожа на разъяренную медведицу. В эти моменты я особенно не нравлюсь.

Я мама. Я вечно сажусь рядом и начинаю нудно что-то объяснять. Я, как рентген, вижу насквозь и знаю, откуда растет вредность, почему молчишь весь день, на что обиделась подруга, отчего так хочется бросить музыку или прогулять тренировку.

Я мама, у меня на все есть ответы, и это ужасно бесит.

Я мама, я ленивая, вредная и жадная.

Умею ведь печь тонкие сладкие блинчики, но делаю это почему-то не каждый день, и приходится жевать брокколи.

Могу ведь сама мыть пол, но из вредности заставляю других.

И деньги у меня есть, но я ни за что не отдам их на слаймы и блокнотики.

Я очень назойливая. Один раз скажу: «Вынеси елку», «Убери чашку», «Помой руки» вижу, что некогда людям. Отстала бы! Так нет, я еще раз повторяю. И еще раз.

Я мама, я брызгаю в горло горькую гадость и уже всех достала со своей шапкой!

Я мама, я совершенно ничего не понимаю в подарках. Нормальные люди просят кремы и помады, а мне подавай рисунки и подушечки для иголок, сделанные своими руками!

Я мама, я все время боюсь. Что голодные, что замерзли, что забыли, что заблудились, что простудились, что поругались, что не научатся, что не справятся...

Без меня весело. Можно есть сосиски прямо из пачки, пельмени топить в озере майонеза, а можно из тефлоновой сковородки ковырять железной ложкой. Когда меня нет, можно ходить в грязных сапогах по ковру, сморкаться в занавески и оставлять везде свет. Без меня можно смотреть кино часами и не снимать школьную форму. Без меня можно орать друг на друга грубыми словами и развести папу на покупку ядовитых леденцов.

Я мама, я как пограничник, который вечно сторожит берега. Я делаю жизнь скучной и правильной, и кто бы знал, КАК мне это надоело!

Махнуть бы в Мексику, пить вино от заката до рассвета, ни о чем не беспокоиться, удалиться из школьных чатов, забраться в ботинках на диван, не мыть посуду и не варить полезный овощной суп, кричать что-нибудь смелое и нецензурное, красить бы губы так, как неприлично ходить в школу, есть бы острое, жирное, сладкое и вредное, носить бы цветастое платье... и разгуливать без шапки!

Но я мама. Пойду ворчать, смахивать крошки со стола и проверять дневник.

Читайте также