Подпишитесь на наши новости
BEAUTYHACK

Как пережить кризис 30-летия

1 неделю назад

Наш колумнист Дарья Королькова – о кризисе среднего возраста. И яхте.

Я стою на балконе нашего дома в Подмосковье, кутаясь в плед, накинутый поверх вечернего платья оттенка слоновой кости (стиль ампир, высокая талия, струящаяся шелковая юбка). Длинные, ниже лопаток, волосы уложены расслабленными локонами, и я волнуюсь, чтобы от влажности прическа не потеряла вид. Зима выдалась теплая, кружатся пушистые снежинки. Вечереет. Внизу муж надевает костюм, мучается с выбором галстука. Я счастлива и немного напряжена: сегодня мне предстоит выйти на сцену и получить премию WowSuper Awards в номинации «Талант года». А мне нет и 30! Ну ладно, есть, но все равно для премии такого уровня я очень молода. Муж приносит бокал шампанского: немного расслабиться. Звонит мобильный: это Николай, наш водитель, сообщает, что карета, то есть машина, подана. Пора.

Я аккуратно ступаю по мерзлой гранитной плитке и сажусь на заднее сиденье нашего мерседеса оттенка спелой вишни, стараясь не зацепить подол острыми шпильками, проверяю сумочку: ничего не забыла, и листок с речью здесь, хотя, конечно, я знаю ее наизусть. Трогаемся. Я напряженно молчу, муж пытается меня отвлечь: напоминает, что всего через две недели мы улетим на Санторини, где уже забронирована вилла и зафрахтована яхта, на которой мы отправимся в открытое море праздновать мой день рождения.

Я живо представляю себе, как все наши друзья (а приглашены человек 20) стоят на палубе, наблюдая за огромным огненным шаром, как он тает в волнах, и еле видимый свет, словно от свечи, горит где-то в глубине (с). Тишину и торжественность этого момента вдруг нарушает хлопок пробки холодного просекко, и тут все кричат «С днем рождения», а я понимаю, что это самый счастливый день в моей жизни.

За этими мыслями не замечаю, как мы подъезжаем к месту проведения торжественной церемонии.

– Спасибо, Коля, я пока не знаю, когда мы освободимся, и у меня к вам большая просьба.

– Да, конечно, что нужно?

– Пожалуйста, поезжайте к моей маме. Она хотела съездить в мебельный салон, что-то присмотрела, вы отвезите ее, а потом отвезите домой и помогите донести. Я думаю, вы как раз за пару часов обернетесь. Я позвоню сразу же, как буду понимать, когда вам приезжать сюда.

– Договорились, конечно.

– Коля, и еще: завтра и послезавтра вы свободны.

– Отлично, спасибо.

В этом мини-сценарии я продумала каждую деталь, тут нет ничего случайного. И цвет машины, и имя водителя (никаких там Алексеев или Федоров), и прическа. Я прокручивала эту пьесу в голове миллионы раз, поначалу корректируя постановку, а затем – просто наслаждаясь просмотром.

Я намечтала эту картинку лет в 18, и вот мне было 25, моя карьера шла в гору, и мне казалось, что нет ничего невозможного, и моя будущая яхта покачивается на волнах, дожидаясь, когда я наберу номер ее капитана.

Потом грянул кризис. Потом рванул вверх курс доллара, а у нас была валютная ипотека. Потом закрылась компания, в которой я так уверенно топала вверх по карьерной лестнице. Потом оказалось, что вся сфера, которую я выбрала, переживает упадок, и будет только хуже.

Мне исполнялось 28 лет, на нашей тесной кухне собрались человек 10 близких друзей, на столе была мясная и сырная нарезка, в холодильнике остывало недорогое белое вино. На мне были джинсы и футболка, волосы так и не отросли ниже плеч, а вчера муж сказал, что наша корейская машинка в свои 8 лет начала требовать серьезного ремонта.

Я выдержала эту пытку до конца, но когда совсем стемнело, все разошлись, и я осталась на кухне одна, со мной случилась настоящая истерика. Все было зря. У меня никогда не будет водителя Коли, машины оттенка спелой вишни, особняка в Подмосковье, маму никто, кроме нас, не отвезет в мебельный, и это будет не салон, а Икея. До выплаты ипотеки после перевода ее в рубли остается каких-то 28 лет, то есть расплачусь я, будучи уже пенсионеркой. Я просрала свою жизнь. Я недоработала, не угадала, сделала неверный шаг, свернула не на ту дорожку. Моя яхта отчалила от берега, и стала медленно таять в опускающемся на море тумане.

Прошло почти 10 лет. Мысль об уплывшей яхте периодически возвращается, и сценарий я, как вы убедились, помню до малейшей детали. Но я счастлива и не грущу, потому что после того кухонного катарсиса я осознала, что откладывала жизнь на потом. Мой каждый день не был наполнен радостями и горестями, он был только шагом в направлении яхты. Я работала не потому, что мне искренне нравилось делать то, что я делала, я приближала яхту. Я спешила и бежала на всех парах, не замечая, как женятся и рожают детей мои друзья, как пахнет осенний грибной лес, как блестит роса на траве на нашей маленькой даче-6 соток-сетка-рабица-две старые яблони. То есть я, конечно, все это видела, но это казалось таким неважным и мелким по сравнению с...

Я буквально заставила себя посмотреть в зеркало и сказать: хватит. У тебя не будет водителя Коли. И ты можешь потратить лучшие годы на то, чтобы скорбеть по тому, чего тебе, милая моя, на самом деле никто не обещал. Это был твой выбор – придумать себе картинку и считать, что она станет реальностью. Нет, твоя реальность другая.

Но никто не сказал тебе, что в этой реальности ты не можешь быть счастлива. Потому что пора уже повзрослеть и осознать, что счастье тебе никто не принесет на блюдечке, с каемочкой или без. Счастье – это то, что ты можешь ощутить сама.

У тебя отличная семья, которая всегда за тебя и поддерживает в любом случае. Когда ты полгода сидела без работы, тебя подбадривали и не попрекнули ни одним словом.

Ты приходишь домой, где тебе всегда рады. Ты можешь поделиться с любимым мужчиной всем, и он никогда не скажет, что ему неинтересно, или твои проблемы – фигня на палочке.

Твоя дочь доверяет тебе свои секреты, делится сокровенным и просит совета, а не хлопает дверью в комнату, давая понять, что ты в ее жизни – просто кошелек на ножках. (О том, как принять тот факт, что ваш ребенок повзрослел, читайте тут Прим. ред.). 

У тебя отличный коллектив на работе, вы хохочете так, что из соседних отделов прибегают с просьбой вести себя потише, и тогда вы вместе идете в караоке, чтобы оторваться на полную катушку.

Ты, в конце концов, здорова. Кстати, запишись к стоматологу, ну.

У тебя новые удобные стулья на кухне, на даче наконец пошла в рост ирга, дочь заканчивает школу и говорит на двух языках помимо родного, собирается стать экспертом в области наркоконтроля, у тебя куплены билеты в Камбоджу и забронирован отель на Самуи, черт подери!

Ты можешь быть счастлива каждый день. Вспомни, наконец, поговорку про лужу, в которой один видит грязь, а другой – отражающиеся звезды. Только ты решаешь, счастлива ты или нет. Нет никакой справедливости, равно как и несправедливости.

И тут я живо представила себе диалог с мирозданием.

– Алло, мироздание, у меня тут проблемы: я хорошая, я старалась, но у меня нет яхты и платья оттенка слоновой кости, волосы ниже плеч не отрастают, и премию «Талант года» не дают, это нечестно!

И Мироздание такое…

– Ээээ… То есть вот сейчас вот на семимиллиардной планете ты самая разнесчастная, а у всех остальных все прекрасно, и я вот все брошу, и давай восстанавливать справедливость?

Мне стало смешно. Ну в самом деле, сколько можно считать себя пупом земли?

Вы можете сказать, что это психология слабака и пораженца. Что я себя успокаиваю. Что на самом деле я лузер, который пытается прикрыть собственную ничтожность выспренными фразами и идиотской философией «могло быть и хуже». И знаете, что я скажу? Действительно могло. МОГЛО.

И да, я себя успокаиваю, люблю, балую и утешаю. Потому что я у себя одна, и я не хочу быть несчастной. Я больше не хочу ставить свое счастье в зависимость от чего бы то ни было. Я хочу себя жалеть, хвалить и всячески доставлять себе радость, удивительно, не так ли? Я не хочу себя ругать, наказывать и угнетать.

Гнетет ли меня мысль, что у кого-то в жизни случилась яхта, а у меня нет? Пожалуй, временами. Но это говорит гордыня, и я стараюсь не давать ей овладевать мною. Потому что только гордыня может заставлять нас думать, что этот мир живет по нашим законам и все, абсолютно все зависит от нас. Это не так.

Огромную часть любого успеха составляет везение. Случайность. От рождения в определенном городе до знакомства на спонтанной вечеринке. Ни один человек не имеет права сказать, что все до последнего нюанса в его жизни – на сто процентов его заслуга. Он просто не осознает, что его самолет не опоздал, оппонент не был в дурном настроении на защите диплома, ребенок родился здоровым, у родителей были деньги на репетиторов или платный вуз, и да, кирпич пролетел мимо.

Наша жизнь гораздо более случайна, чем мы привыкли считать. И я решила, что буду радоваться тому хорошему, что происходит каждый день. Считайте это пораженчеством, я считаю это победой.

Волосы, впрочем, я все еще надеюсь отрастить (о том, как волосы отражают наши страсти, мы писали здесьПрим. ред.). 

Читайте также Никто никому ничего не должен

Колумнист BeautyHack Далия Генбор доказывает, почему вы свободны от обязательств.

9 неизвестных жен известных мужей

А вы знали, что жена Мэтта Дэймона – бармен? 9 историй Золушек – в нашей подборке.

Уже и еще: стереотипы о возрасте

Я уже довольно взрослая и знаю много полезных и оригинальных вещей, которыми хочу делиться, потому что уверена: они облегчают жизнь. Но я еще не настолько глупа, чтобы считать мое легкое отношение к жизни вообще и к старению в частности истиной в последней инстанции.

Как перестать себя критиковать

Психолог Лада Лапина – о том, как справиться с самобичеванием.

Мы и мир – можно (и нужно ли) избегать конфликтов?

Ксения Вагнер – о том, как относиться к людям, чтобы реже болеть, меньше нервничать и не тратить время зря.

Гражданский брак – да или нет?

Журналист Наталья Радулова – о том, что на самом деле значат для женщины свободные отношения.

Рейтинг@Mail.ru